ある国の駐日大使館で働いていたときのことだ。領事部付きだったので、いろんな人が出入りした。ビザを求める人、日本に滞在してパスポートの更新を求める人たち、結婚の届けを出す人たち……。イスラム教では４人の妻を持てることを説明すると、一人去っていった日本女性もいた。

　なかには、自死した人もいた。警察の関わる案件になり、分厚い書類が作られた。“タコ部屋”で毎日肉体労働をして、得たお金の大半は祖国の家族に仕送りをしていた。亡くなる直前、仲間と飲食を楽しんだ時の写真が添付されていた。静かに笑っていた。自死の原因はわからずじまいだった。

　外国人労働者の受け入れをめぐる法案は、「移民」なのかそうでないのかで議論になっている。いずれにせよ働く人たちのことが軽視されていて、気がかりだ。

　ところで11月２日号特集と今週号の対談記事２本は「文字を大きくして」という読者の方からの要望で、ワンサイズ大きくしてみた。いかがでしょうか。